Мой старый зонт зачах в тоске.
Давно ли он в моей руке
Себя устраивал удобно
И сверху вниз на всех глядел!
Но оказавшись не у дел,
Глядит сквозь зябнущие окна,
Где лишь одна герань в горшке
Судьбу влачит на сквозняке.
Давно ль она в своём кашпо,
Когда-то купленным в сельпо,
Манила взоры от калитки,
Сводя с ума окрестных пчёл!
С ней рядом куст жасмина цвёл,
Свои автографы улитки,
К закату выспавшись в траве,
Ей оставляли на листве.
Давно ль в тепле купался сад...
И вот уж гроздьями висят
В нём ледяных дождей сосульки
На радость солнечным лучам.
И всё заметней по ночам
Белёсый дым, как пар кастрюльки,
Ключом кипящей на плите,
Из труб в морозной темноте.