Я тебе не пишу

Юлия Парамоненко
Я тебе не пишу. Ты не ждёшь.
Старых писем признания стёрты.
Но припадок молчания схож,
От чего-то… с разрывом аорты.

И, казалось бы, надо… могу!
Вот сейчас наберу пару фразок…
Но слова, словно вилы в стогу,
Каждый слог подозрительно вязок.

Не отправится даже «Привет»,
С первый раз западающих клавиш.
Да и смысла-то, собственно, нет –
Ты в ответ ничего не оставишь.

В тихом сумраке звёздных болот
Где-то прячется ключик от рая…
«Может, встретим вдвоём Новый Год?»
Что за глупость! Не отправляю...