улица... ветер... Марина Цветаева

Белая Стихия
Не уличка, а ущелье, а ещё лучше - теснина.
     Вхожу. Вся уличка взята в железо. Справа решётка, Слева решётка. Если бы пальцем или палкой - звук не прекращался бы. Клавиатура охраны, скала страха. Что так хранили, от чего так таились, те, за? Есть, очевидно, вещи важнее, чем жизнь, и страшнее , чем смерть. (Чужая тайна и честь любимой.)
     Уже не улица, а тюремный коридор или же зимнее помещение зоологического сада, - только без глаз, тех и тех.Никого за решётками, ничего за решётками, то за решётками. Но - в зверинце и тюрьме исключённое, зверинец и тюрьму исключающее - воздух! Из ущелья дует. Кажется, что на конце его живёт ветер, бог с надутыми щеками. Ветер живёт, может ли ветер жить, жить - это где-нибудь, а ветер везде, а везде - это быть. Но есть места с вечным ветром, с каким-то водоворотом воздуха,,,
     Всякий ветер морской, и всякий город, хотя бы самый континентальный, в часы ветра - приморский. "Пахнет морем", нет, но дует морем, запах мы прикладываем. И пустынный-морской, и степной - морской. Ибо за каждой степью и за каждой пустыней - море, за-пустыня, за-степь,,,
     Есть молодые ветра, есть молодеющие.(Младенческие ветра,московские!)Ветер не только вносит, он и вбирает, то есть теряет - изначальную пустоту,,,
     Ветер - символ бесформенности - на мой взгляд сама форма движения. Содержание - путь. Этот стар, - летел ко мне четыреста лет, поднятый плащом того из итальянцев засилья, в честь которого уличка, а может быть только его слуги. (На расстоянии - скрадывается.) Стар, а по выходе из моего ущелья будет ещё старее, очень уж стары дома.

1929  Наталья Гончарова  (Жизнь и творчество) Уличка стр 685
Полное собрание поэзии, прозы, драматургии в одном томе

выдержки из глав:

мастерская.

А вот что скажет дом.

"Тёмен-освещу, сер-расцвечу, тих-оглашу, ветх-укреплю..."
Или же: "Тёмен-подгляжу, тих-подслушаю, стар-поучусь".
Дом-оплот. Сюда не доходят шумы, и сюда не очень-то заходят люди.
"В гости" - это такой улицей, таким двором, такой лестницей-то - в гости?
Переборет этот страх и мрак только необходимость.
(В гости ходят не так к знакомым, как к их коврам, полам...)