- Можно присесть за ваш столик?
- Да, пожалуйста…
- Как вам наш концерт?
- Знаете, я почти не слушала его.
- Вам не понравилось…
- Нет, я так не сказала, люди старались…
- Вы всегда жалеете тех, кто старается?
- Наверное, да…
- Тогда вы часто говорите им неправду.
- Разве легко всегда говорить правду?
- Этого еще никому не удавалось. Скажите, почему вы сегодня одна?
- Вы всегда пристаете к незнакомым женщинам с такими вопросами?
- Иногда случается.
- Одинокая женщина в кафе. Это что, уже неприлично?
- Красивая женщина – наверное, да…
- Вы очень уверены в себе.
- Скорее нет. Это вы так на меня действуете. Хотите сухого вина?
- Да, только совсем немного. Спасибо, достаточно...
- Вы мне сразу понравились.
- У вас так часто бывает?
- Иногда...
- Какая приятная мелодия…
- Можно пригласить вас на танец?
- Мне нравится, когда приглашают танцевать.
- Признайтесь, я ведь вам тоже нравлюсь. Хотя бы немного...
- Не знаю, может быть…
- Странно, после танца мы опять перешли на "вы".
- Наверное, еще не знаем, как себя вести дальше. Легко бывает только в самом начале.
- Наверное, нужно сделать какой-то шаг навстречу друг другу.
- Иногда на это трудно решиться.
- Мы еще увидимся?
- Да, наверное…
- Ты счастлива?
- Может, только сейчас, в этот момент…
- Это ты зря. Почему?
- Наверное, в этом мы похожи на многих на других.
- Совсем нет. У нас все будет иначе.
- Почему ты так думаешь?
- Потому что каждый раз нужно еще доказывать, что любишь.
- Это любовь, правда?
- Да, конечно…
- Мне сейчас хорошо. Даже страшно от этого. Ведь у кого-то рядом счастья нет, и не будет…
Зачем ты это сделал?
- Ведь ты хотела, чтобы я тебя поцеловал.
- Не знаю, наверное, да…
- Я тебя люблю, слышишь? А ты? Ты любишь меня?
- Да, очень, но не могу все объяснить. Знаю, чувствую, но сказать не умею.
- Ты плачешь?
- Нет. Почему ты спросил? Что-то заметил? Если плачу, то где-то внутри.
- Почему?
- Мне сейчас хорошо...
- Разве от этого плачут, глупая?
- Я не глупая. Это не те слова. Просто я женщина, а уже потом все остальное.
Плачут, когда тебе хорошо. Наверное, все счастливые со стороны выглядят ненормальными.
- Скорее красивыми.
- Понимаешь, во мне появилось необычайно нежное тепло. Оно согревает меня внутри. Всегда, когда думаю о тебе…
- Я тоже так тебя чувствую…
- Ты, правда, меня любишь?
- Да...
- Тогда поцелуй меня еще раз, только быстро. Иначе мы не сможем проститься.
- Мы завтра снова увидимся.
- Нет, теперь уже сегодня…
- Ты счастлива?
- Да...
- Здравствуй, любимая! Ты сегодня особенная...
- Правда? Наверное, потому что мне сейчас хорошо.
- С тобой трудно идти рядом, на тебя оглядываются.
- Да, на нас смотрят. Я чувствую себя голой в этой толпе. Мне жалко их всех. Как они живут, бедные? Правда, нелепые и странные мысли? Получается, что быть очень счастливой – нехорошо. Вдруг все это закончится?
- Почему мне так хочется тебя поцеловать?
- Не знаю. Мне нужно тебе многое сказать...
- Скажи.
- Нет, не сейчас, потом. Скажу, когда-нибудь.
- Когда?
- Не знаю, но это очень важно. Для меня, для нас обоих… Ты вправду меня любишь?
- Да, милая. Буду помнить этот день, как самый счастливый. У меня такого никогда не было.
- Я не хочу знать, что у тебя было раньше. Для меня у тебя ничего не было. Я до этого дня, наверное, даже не жила. Не было меня. Поцелуй меня, только долго, очень долго. Еще, еще…
- Ты необыкновенная. Какие у тебя удивительные глаза, волосы…
- Будем просто гулять по городу. Хочу запомнить этот день…
- Давай тогда придумаем что-нибудь особенное.
- Нет, это будет самый обычный день.
- Ты говоришь, словно мы прощаемся.
- Каждый раз нужно так жить. Слышишь? Нам нельзя по-другому. Потому что любим…
- Увидимся завтра. Ты уходи первой.
- Нет, я не смогу. Давай сделаем это вместе…
- Нужно прожить один день.
- Он опять будет долгим.
- Целая жизнь…
- Здравствуй, милая!
- Здравствуй, мой любимый! У тебя что-то случилось?
- Совсем нет. Почему ты так думаешь?.
- Что-то произошло, я всегда чувствую это.
- Наверное, устал немного. Я сейчас далеко и мы не сможем с тобой встретиться в субботу.
- У тебя появилась другая женщина, ты мне изменил. Совсем не умеешь говорить неправду…
- Не говори глупостей…
- Когда тебя нет рядом, всегда представляю, что мы вместе сидим на нашей лавочке в парке, на Фонтанке. Вижу твои глаза, щеки, губы. Наверное, я совсем не знаю тебя, не знаю, о чем ты сейчас думаешь.
- Ни о чем таком сейчас не думаю. Пойми, я не могу быть все время рядом. Ты же не привяжешь меня к себе? Моя работа имеет склонность к перемене мест.
- Нет, что ты. Я все понимаю и совсем не хочу тебя привязывать к себе. Просто думаю о тебе. Разговариваю с тобой, иногда спорю…
- Можно жить проще и ни о чем не думать.
- Я много говорю и надоедаю тебе?
- Нет, что ты. Каким же ты меня видишь? Хуже или лучше?
- Не хуже и не лучше. Просто, наверное, немного другим. Этот, другой всегда рядом со мной. Он это может…
- Ну, вот… Ты опять обижаешься на меня. Мы же с тобой договорились, что по-другому я не могу жить.
Ты, точно, совсем не знаешь меня. И любишь не меня, а кого-то другого, придуманного тобою человека. На самом деле я обычный, самый заурядный литературный подмастерье…
- Нет, ты не простой, совсем не простой. Ты для меня, как пришелец с другой планеты. Очень хитрый и опасный для души человек…
- В Москве сейчас идет дождь, а как с этим в Питере? Если я и хитрый, то только самую чуточку.
Просто я люблю тебя…
- Смотри, как сейчас быстро темнеет. Кажется, дня совсем уже не осталось.
- Это осень, часы опять перевели на зимнее время…
- Осень, зима… У нас с тобой тоже наступило другое время…
- Странно, мы теперь не можем больше часа спокойно находиться в одной комнате. Обязательно находим повод для объяснений. Будто не было раньше счастья, в котором оба купались с головой. Теперь можно дойти до любой крайности…
- От любви до ненависти всего один шаг. Тогда лучше отдохнуть друг от друга.
- Сначала были встречи, ожидания. Ради чего все это? Чтобы однажды, вот так, расстаться и забыть? Забыть не получится.
- А ты попробуй, у многих это легко получается.
- Я не все и ты моя жена…
- Вспомнил. Ты поверил им, а не мне. Как же ты мог так обо мне подумать?
- А что я должен был о тебе думать?
- Только не это. Зачем тогда вообще жениться?
- Все ищут счастья.
- Пожалуйста, не говори больше про свое разбитое сердце, не надо. И стихов твоих не нужно. У тебя это получается театрально.
- Мы были неосторожны в словах и упреках.
- Наверное. Твои слова забылись, а осадок все равно остался.
- Можно начать заново. С чистого листа.
- Я пока не могу. Быть рядом и жить как чужие люди трудно.
- Смотри, пошел первый снег. Белый и чистый…
- Он идет и тает. Все снова превращается в грязь. Как в жизни…
- В этом году в Москве тоже холодная осень…
- Ты хорошо выглядишь. Кажется, расставание пошло тебе на пользу.
- Неправда, возраст никого не украшает. Особенно женщину.
- А мне кажется, что у тебя появилась какая-то особая питерская изысканность и шарм.
- Помнишь, как ты говорил, что без меня жить не сможешь. Убьешь себя и меня. Как все быстро меняется. Я очень рада. Говорят, что у тебя хорошая жена. Симпатичная и интеллигентная. Работает диктором на телевидении.
- Да, это правда. Она знакомит телезрителей с прогнозом погоды.
- Ты всегда умел хорошо устраиваться в жизни. Теперь никогда не выйдешь из дома без зонта, не промочишь ноги.
- Не нужно так…
- Вы обо мне что-нибудь говорите?
- Нет.
- Все равно. Ты жестокий, очень жестокий человек...
- Прости, прошло столько времени. Неужели ты так ничего и не забыла?
- Разве любовь это преступление, на которое распространяется срок давности?
- Будем прощаться. У меня поезд на Москву в пятнадцать часов. Сапсан…
- Это, наверное, очень быстро…
- Да, всего четыре часа.
- За это время можно легко уехать из своего прошлого.
- Уехать, но не забыть его…
На фото рисунок автора "Осенняя симфония"