Ноябрь, бьющий ливнем по щекам -
Наотмашь -
Как будто снова темные века
И обступили площадь
Чужие армии. Принюхайся. Вот крысы,
Вот мусор, вот грядущая чума.
Ноябрь - наотмашь. Бешеные лисы
В полях, и скрип крестьянских колымаг
У городских ворот... Но здесь - балконы
И три дорожки в мир от форпоста,
Сияют лилий белые короны
Так нестерпимо,- что душа пуста
От света их, как будто перед Богом.
Сосед бредет, поет на языке
Из штата Мизорам... Тропинкою пологой
Проходит звук, что лодка по реке.
Другой идет, мурлычет по-французски...
Военной базы чахлые огни.
Карабкается вверх дорожкой узкой
И замолкает. Тихо. Оглянись -
И по щекам наотмашь. Вой кошачий,
Чумные пятна, темные века,
И поворот, что приворот ведьмачий,
И голубь дня, слетевший с чердака
И севший на плечо к тебе. Соседи
Поют на языках своих земель
И ты - по-украински, словно бредишь
Про черемшины светлую метель.