Эти чинные кварталы,
Пересмех скворцов в садах,
Эти пролежни проталин
На разбуженных холмах.
И музейность башен,зданий,
И апрельский солнцепёк,
Староверческих преданий,
Точно ветра,шепоток.
И речных торосов грыжу,
Фосфор набережных бус,
Позапрошлых яблок,вишен
Отбродивший хмельный вкус.
Всё откладывает в память
Постепенно,не спеша,
До чувствительного грамма
Моя чуткая душа.
Только вот никак не может
Найти место для утрат,-
Крест кладбищенский,дорожку
И родной,остывший взгляд.
Только вот никак не хочет
Примириться наконец,
Что среди могилок прочих
Мой покоится отец...