Ты смотришь в черно-белое окно,
А я стою средь темных кипарисов
И вспоминаю, как давным-давно
С тобою мы гуляли по Парижу.
Как пили андалузское вино,
Нашли Ван Гога на блошином рынке...
Ты смотришь в одинокое окно,
А я который год лежу в Алтынке…
Я провалюсь в цветной колодец сна,
Отправлюсь к морю на ночном трамвае.
И загляну в наш персиковый сад,
В котором никогда мы не бывали.
Зайду домой. Допью один вино.
Открою газ. Вскарабкаюсь на крышу.
Ты смотришь на горящее окно,
А я бреду по звездному Парижу…
Росой покрылась желтая трава,
За окнами хозяйничает осень.
Купив билет на призрачный трамвай,
Ко мне сегодня ты приедешь в гости.
В окно заглянет пламенный рассвет,
Разбудит шелест шелкового платья,
И я увижу рваный силуэт,
Скользящий тихо по моей палате.