У меня к тебе, мама, сто и один вопрос. Я, наверно, в каком-то неправильном мире рос. Я не знаю, в чём дело, но всё не так. Здесь все шестерёнки бегут назад. Поперек нельзя, надо ровно в такт. Я смотрю им в глаза. А в глазах – наждак.
Здесь холодные комнаты, белые стены, пустые календари. Вся подземка куда-то движется и храпит. Храпящая музыка слышится всюду – снаружи или внутри. Я смотрю им во рты, а во ртах у них – сухари. Если мне с кем-то из хлебовых обязательно по пути, забери меня, мама.
Немедленно забери.
23 сентября, 2014 год