Стихотворение написано давно, в году, эдак, 1985. В двадцать лет, то есть.
Не то, чтобы я им сильно дорожил, но оно мне памятно по атмосфере, в которой оно рождалось. Для меня это образ того места, где я жил когда-то, и того времени, которое я не очень люблю вспоминать.
Джамбула - это остановка общественного транспорта в Иркутске. Неуютное место на горе. Дело было вечером, в середине октября. Было очень холодно, ветрено, темно и малолюдно. Я стоял на остановке и ждал своего автобуса.
Иркутск - город где я родился, учился, мучился, переболел желтухой, чуть было не женился, сидел в тюрьме, работал на стройках народного хозяйства, куда вернулся после службы в армии, где все-таки женился. купил первую квартиру, дачу, первую машину, родил детей, попал в первую аварию, потерял друзей, уехал откуда, наконец, оставив озлобившихся родственников и безутешных врагов.
На Джамбула призраков фиеста,
люди прячут лица в темноту,
ночь - моя бесстрастная невеста
Надевает черную фату.
Хочется окликнуть, но молчанье
разлилось грохочущей рекой
эхом мне загробным отвечает
холод и кладбищенский покой.