Рождение стиха

Алексей Мещеряков Якутск
Стишок нацарапать - ну что в этом сложного, вроде?
Бери в руки ручку, листок и - айда! Сочиняй!
В великом могучем ведь слов - что травы в огороде!
Увидел - сорвал! И в "букет". Успевай, составляй!

Родить вроде просто. Чего здесь, казалось, такого?
А ну-ка попробуй! Сквозь крик. Через слёзы и боль.
И только потом, когда видишь ребёнка - Живого! -
Потом - расслабление. Нежность. И ласка. Любовь.

Так что-то похожее с рифмой. Помучиться надо.
Бывает, не день и не месяц. Как с зубом больным.
Как с писанкой дурень. "Трясёшь" свой запас "до упада".
А слово лежит на поверхности! То ли искал? Поглядим...

Но мало найти. Надо вставить в строку, чтоб не "тёрло".
Чтоб было свободно читать. Чтоб впаялось оно.
Чтоб дух захватило тебе. Пятернёю - за горло.
Иначе выходит коряво... топорно... Срамно...

И только лишь если морозом по коже прострелит;
Когда душу вывернет после того, что прочёл;
Когда улыбнёшься тому, как её расшевелит -
Тогда (может быть!) не напрасно бумагу извёл.