Клинопись

Полина Орынянская
Ах, Европа, я в тебе разленилась!
Палисадники, цветы – всё пастельно.
Даже думаю порой через силу.
Развалилась я в тебе, как в постели.

Намотались километрами трассы
На колёса, на подкорку, на нервы.
Польша, Венгрия... Болгария, здравствуй!
Мы по улочкам петляем в Несебре.

Не сезон. В кафе и тихо и пусто.
Поразъехались по миру туристы.
Волны шкрябают по берегу грустно,
А не пенятся, как летом, игристо.

Тут дома пустили корни в брусчатку,
Прорастают из болгар прямо в греки
И стоят себе ни валко, ни шатко –
Деревянные, а всё же навеки.

Морщат храмы штукатурку фасадов,
Щурят окна от солёного ветра.
Море держит этот город в осаде,
И ползёт по стенам времени лепра.

Я вдыхаю древность каждою порой.
Что за странность, ну скажите на милость:
Этот город – просто крошечный город,
Но с тобой я в этот город влюбилась.

Он однажды превратится в руины.
Археологи с руками в мозолях
Будут горбить любопытные спины
Возле клинописи "сашаиполя"...