Тихо падает снег,
Автобус прошел еще один...
Возле подъезда стоит человек
В темном дворе с окном твоим,
Скоро не будет его в Москве,
Билет в кармане - и весь багаж,
Его ждут ветра по всей земле,
Не ждет лишь окно, второй этаж...
Желтый свет... А у Солнца - живей!
Даже у лунного света нет
Такого холода до костей -
Чуждого света чужих планет!
Ветер пришел, значит пора...
Он ленточки тянет и теребит,
Согреюсь светом Альдебарана,
Да ветром, что в проводах гудит,
Перчатки - в карман, шинель распахну,
Семь сине-белых полосок наружу,
Все, пока! Ты, слышишь? Ухожу!
Лишь якорь блеснул на плече, и стужа...
Ты выглянешь в ночь, передернешь плечами -
Какие на улице холод да темь!
А я один с ночными огнями,
И прошлое вновь заметает метель...
1968г