Грузовик

По пыльной дороге к дождю напрямик
С закрытыми фарами гнал грузовик,
По пыльной дороге, безлюдным местам,
Он вёз каблуки для изысканных дам.

Под небом седым, под свинцовою тучей,
Маршрут был уже многократно изучен,
По старым камням и по серой доске
Приехал водитель к глубокой реке...

Лежат перед ним лишь обломки моста,
Кривые опоры: внизу - пустота,
Лишь воды внизу под опорой
Свой бег продолжают проворный…

Дорога привычна, маршрут был изучен,
На небе всё те же свинцовые тучи,
Под бампер ложится верста за верстой,
Водитель уснул за дорогой пустой:

Привык он к маршруту, к дороге привык,
Его не подвёл в этот раз грузовик -
Дорожною пылью с колёс
Он в воздухе выстроил мост.