Фальшивые лица, смотрящие с телеэкрана,
вселяют тревогу. И даже уже не смешно.
Чем дольше живёшь, тем сильнее всё кажется странным –
и вместо ТВ выбираешь пустое окно.
А там, за окном, возбуждённые ходом прогресса,
насилуя жизнь и куда-то её торопя,
какие-то люди играют какую-то пьесу,
но пьеса опять получается не про тебя.
От новой догадки в уме подозрительно чисто.
Откуда-то сверху авансом прольётся елей.
Ты всем улыбнёшься, довольствуясь ролью статиста,
которая выпала за недостатком ролей.
Но главный театр (иначе – твой главный экзамен)
идёт параллельно, причём в непохожем ключе.
Немой режиссёр там не даст никаких указаний,
а если всерьёз – режиссёра там нет вообще.
Твой главный театр – это время, пускай и немного.
Летят эпизоды. Открыты любые миры.
Хороший актёр – он всё время играет для Бога,
и дело не в роли, но в качестве этой игры.