Как написать стихи про осень...

Алексей Миронов Урал
Как написать стихи про осень
И не использовать мольберт?
Про воздух, что течет на запах
И цедит сердце через свет.

Но как бы это состоялось
Без слов старинных колпака,
Без перелистывания вставок
Осеннего именника,

Где отворяет жилы влага
И сводит рубежи на «нет»,
Где дышишь просто на бумагу
И не используешь мольберт?