В дворах

Антон Хлебников
Как навык потеряв, безумец
Напрасно трогает аккорды,
Так, не найдя упорной хорды,
Пинаем листья поздних улиц.

Но так не хочется вовнутрь,
Там лампы желтые потеки,
И самовар, как из болота,
Стекает разговоров муть

По лицам, по рукам, по чашкам,
И телевизор говорит,
Его голов упрямый вид.
Вычитывают, как монашки

Молитвы, но наоборот,
Рентгену невозможно верить.
Молчат захлопнутые двери,
Будто воды набравши в рот.

Скачи, скачи, кудрявый конь,
По карусели без возврата.
На сердце подложить бы ваты,
Так тих в начале века дом.