О детях не пишу. В той теме столько боли,
Животной радости, нечайных откровений,
Надежд несбывшихся, невстреченных застолий,
Побед нежданных, жданных поражений...
О детях не пишу.
Вторая, третья жизнь -
Матрёшкою в твоей.
Не внешние удары -
В живот.
И вспоминаешь старый
Рассказ:
"Отец, ты жил ли? Что за жизнь -
Трудиться вопреки, ударов не считая?
Надеешься, наверно, в кущах рая
Ты жизнью чистых времена избыть?
Гляди! Я на коне! Пора меня простить
И позавидовать... Ты - зависти не знаешь?".
- Не знаю, милый. Верно ты считаешь!
Твои победы, низость, пораженья
Во мне рождают тяжкие виденья.
Иль гордость. Или грусть. Или томленье
Помочь. Но как помочь - себе?!
Ты - внутренность моя. А на горбе
Несу я целый мир. И ты - вот в нём живёшь.
Не верь покою предков, это ложь.
Твоя ли жизнь, иль пращуров метанье,
Лишённых в этом мире верных рук?
Что для тебя пустой, наверно, звук,
Во мне гремит грозой... Сокрыто это знанье.
И ты не осуждай меня, постой!
Подумай - а твои ли это силы
Ты тратишь так отчаянно легко?
Ну так теперь понятно, милый -
Стреляешь-то в мишень,
А мажешь - в молоко!