Кто-то висит на проводе, ноги над полом, виски в облаках. Сентябрь в приморском городе, без пятнадцати ночь на часах. Пахнет солью, листвой горящей, на простуженных окнах лёд. Я на кухне в твоей рубашке, значит, занавес подождёт. Завтра птица с железным клювом забирает тебя в полёт. Я воспользуюсь первым люфтом, чтобы всё рассказать вперёд. Будет Питер, пустое кресло, будет что-то ещё про нас. На спирали осенних лестниц мы увидимся в тот же час. Ноет сонная мостовая, скалит зубы ночной подъезд. Фауст болен. Всё замирает, превращаясь в последний текст.
14 сентября, 2014 год