Здесь ни ночи, ни дни не меряны.
Здесь немного не та Америка -
где бы мне паруса найти,
чтоб доплыть до другого берега
через тысячи миль пути.
Небо тучами оторочено,
солнце юг выжигает дочерна.
Тропка тянется через степь.
Тени движутся по обочинам,
в кукурузе танцуют степ.
Я бегу. Мостовые жадные
разверзаются на пути.
То доносится брань площадная,
то свинец у виска свистит.
Я смеюсь: у меня истерика
в повтореньи витрин-зеркал.
Здесь немного не та Америка,
не такая, как я искал.