Этим августом было пять, сентябрем - девять,
Всей премудрости-то - от какого столба мерить.
Если сразу от всех, получается ерунда.
Ты мне снишься, видишь ли, долбанных три недели.
Передышку хотя бы дай.
Ведь такая древность, господи, помоги мне...
Небеса молчат, ироничные и нагие,
Ждут дождя паутиной муху моей души.
Ну и сука же эта осенняя ностальгия!
Сколько можно меня душить?
Но, бинтуя память марлей опавших листьев,
Осень подкрадется в обычной манере лисьей,
И уткнется мне мокрым носом в больной висок.
...Кстати, я сочиняю по-прежнему тебе письма,
Без пометок и адресов.