Ты похожа на город, в котором когда-то жила.
Через день забывая о колкой весенней пороше,
Он глядится в проталины неба, как ты в зеркала,
Одеваясь в гранит, чтоб казаться серьёзней и строже.
Чист и светел твой мир, как ещё не намоленный храм,
Не успевший узнать о грехах и слезах покаянья,
В ожидании чуда открытый словам и ветрам,
Так наивен и прост, что порой замирает дыханье.
Я рукой провожу по туману прохладных волос,
Различая тебя еле-еле в предутренней сини.
Как хотелось бы мне, чтоб тебе никогда не пришлось
Быть ни сильной, ни смелой, хотя ты умеешь быть сильной.
Снова в городе осень рассыпала звонкую медь,
Мне тебя не вернуть и уже ничего не исправить,
И опять к непогоде порой начинает болеть
Это странное место в душе, где находится память.