Уютное кафе. Неяркий свет.
Немолодые женщины на встрече.
Они знакомы много-много лет
и помнят тех, которые далече.
Вот и теперь письмо из далека
их оторвало от забот привычных.
У зеркала поколдовав слегка,
они пришли и рады, как обычно.
В глазах подруг не скроют красоты
морщинки и сединки, и размеры...
Девичьих лиц знакомые черты
ещё хранят улыбки и манеры.
Про внуков, про болезни, злые дни
сбиваются с поэзии их речи...
А ТАМ - чужие, и "Господь, храни..."
уехавшим подругам губы шепчут.
Конец 1990-х, вторая волна эмиграции. Уехали многие, но связь не прерывается доселе.