Ты маленьким был,
и руки мои
были тебе гнездом.
Мальчик.
Горластый птенец.
Голубые глаза.
Тебе и сейчас, наверное,
тесен дом.
Но ты подожди.
Меня оставлять нельзя.
Дай мне ещё немного
часов и дней.
Чёлку поправить.
К щеке
прижаться щекой.
Потом ты станешь высоким,
будет тебе видней.
Ты и сейчас, наверно, уже такой…
Во всем виноват календарь.
С тех пор, как ты есть,
я просто ни разу
не тронула в нём ни листа.
И всё забывала
тебе колыбельную спеть.
Вечно казалось,
что времени до черта…