С улицы слышен шепот сухой листвы, ветер гоняет по трассе ночной туман, иней украсил мертвенный цвет травы, лег на асфальт, деревья и на дома.
Я дочитаю книгу, возьму еще, чаю налью, подкину дрова в камин, в зеркале смутно виден румянец щек — чуть лихорадочный, яркий больной кармин. Ветер стучит в окно — барабанный бой, холод ползет по полу к моим ногам, зябко поёжусь в кресле, и звук любой станет казаться зовом моим к богам.
Я почти слышу, как тихо бредет ноябрь по тротуарам, инею, льдинкам луж.
Свечи поставлю в бронзовый канделябр, буду гадать на воске о судьбах душ, буду читать о призраках и войне в книгах, написанных кем-то сто лет назад. Холод по полу быстро ползет ко мне, я закрываю только на миг глаза. И в темноте под веками вижу дым, он проплывает медленно надо мной... Иней на улице делает мир седым; старым, холодным кажется мир ночной.
Тонкие стены, кажется, рухнут враз, стоит чуть-чуть сильнее подуть ветрам. Я наизусть запомню обрывки фраз и доживу,
ну может быть,
до утра.