Я вновь листаю список городов,
В которых часто помню лишь вокзалы,
Меня Россия крепко привязала
Тугой веревкой собственных следов.
Влюбила меня цепью впечатлений
В спокойное теченье тихих рек,
В последний листопад и первый снег,
Но без экстаза, без испачканных коленей.
В цепи ищу последнего звена,
И по ночам продавливаю рельсы.
Хоть, может быть, Париж и стоит мессы,
Родней мне эта нищая страна.