Это только смятые листки...

Маша Евдокимова
(по «Имени ветра» Патрика Ротфусса)

Это только смятые листки – память непосильно тяжела,
память не даётся языку, фразы разрывая пополам:
оборвется всякая строка – в тишину. Бессмысленна цепь букв.
Это только смятые листки выпали из ослабевших рук.

Это только осень: листопад. Ведь похожи листья - на листы?..
Лисья рыжина моих волос – долго ли на холоде остыть –
гаснет, превращаясь в седину. Если дело было бы в годах!
Это старость, и различий нет между «навсегда» и «никогда».

Это три ступени тишины, - за последней будет темнота.
Здравствуй, ветер. Помнишь, кем я был? Ветер, не смотри, каким я стал –
в стороне от песен и тревог, в стороне от собственной вины...

Это отзвук музыки иной тонет, тонет в волнах тишины.