***

Земля под ногами катится под откос, с размаху ломает кость. Он искушенный враг, нежеланный гость, каждый неловкий шорох его шагов доверчиво прикрывает грядущий вечер. В сумерках август бархатен и пьянящ, пахнет союзом дерева и огня. Он спрыгивает с балкона, снимает плащ, подходит к тебе со спины, накрывает плечи. Ты говоришь: зачем ты сюда пришел? Что нужно тебе еще? Вот у меня под пальцами свежий шов. Тебя не было в доме – все было хорошо. Теперь на груди запекшийся шрам кровит – то пропасть во мне горит. Пропасть растет – роковая моя черта, за нею уже не сбудется ни черта. Взмах твой бесшумен, взгляд отточен, да запах свеж. Что тебе нужно? Вот мое сердце. Захочешь – срежь.

Дышит чуть слышно, ждет, поправляет плащ. Говорит: не плачь.