Не пиши о любви...

Не пиши о любви,
Это пошло: лишь быт
На страницах пустых
Сокрушает гранит.

Не солги: эти кудри,
Глаза и пустые слова –
Не способны творить
В этом море тоски.

Не пиши о любви,
Не пиши. Пусть она
Прорастает в тебе,
Как сорняк,

Дышит рифмой,
О смерти твердит…
Этой странной любви
Бледно-розовый лик,

Как икона на стенке,
Как луна в пустоте,
Дальний голос на пленке
И трамвай в пустоте.

Я бросаю навстречу ночному вину
Не монетку, а якорь…
И сам не пойму,
Чем грозит эта осень.