Помню я деревянный вокзал
когда с поезда ночью слезала
приходила в нетопленный зал
и кассиршу в окне узнавала
от огня шёл берёзовый дух
а народу к утру прибывало
и среди деревенских старух
душу стылую отогревала
Вот они поправляя платки
словно в чём то пред Богом винились
и снимая со спин рюкзаки
в уголок осторожно садились
Сумки ставили возле скамьи
потирая усталые плечи
и неспешно беседу вели
землякам улыбаясь при встрече
Здравствуй Марья ведь ты из Борков
я с тобою сто лет не видалась
нынче слышала без мужиков
ты одна к сенокосу осталась
Помер муж во хмелю говорят
а сыночка тюрьма задержала
да невестка подкинув внучат
в дальний город весной убежала
Ты не вздумай корову продать
без неё здесь с детьми околеешь
только сено скосить подобрать
без хозяина вряд ли сумеешь
Помнишь в детстве махали косой
а на юность война налетела
вот и мне уж десяток восьмой
а без дела ни дня не сидела
Тоже с пьяницей век прожила
чем была только в доме не бита
а жалела и верность блюла
пять лет с фронта ждала паразита
И сыночки чужая родня
один здесь другой в город подался
тянет жилы и деньги с меня
тот который в деревне остался
Нынче пенсию платят гроши
автолавка забыла дорогу
не нужны никому мы в глуши
ни начальству ни власти ни Богу
Фонари посрезали к зиме
лишь столбы вдоль канавы остались
и сидим мертвецами во тьме
хорошо до луны не добрались
На ко Марья сухарь погрызи
нет зубов зато нету и боли
да не плачь будешь топать в грязи
по дороге наплачешься вволю
Вот автобус твой сорок второй
поднести тебе сумки готова
жаль но думаю больше с тобой
не увидимся Марьюшка снова