Не его... И ничья жена

Михаил Никольский
В белом платье из тонкой бязи,
По фасону прошедших дней,
Рвёшь привычки, ломаешь связи...
Не жена... И не будешь ей.

И не вскинешь прощально руки,
И не встретишь опять с утра.
Дни летят, скачут годы-суки...
Не жена... Не пришла пора.

И стихов непонятный трепет
Не пробьёт - так крепка стена...
Из песка тихо замки лепит -
Не его...и ничья жена.