Кирпичный дом в семь этажей.
И двадцать пять - как не бывало.
Мой старый двор, где сквер уже
стал местом отдыха усталого
прохожего. Чья молодость прошла
в большом приметном доме этом.
Дорожки. Клумбы. Спортплощадка.
Аллея, где возили летом
детей в прогулочной коляске.
Мой "красный дом"... Высокий клён
меня, быть может, вспомнил всё же,
лишь клён. А из людей - никто
не скажет: "Здравствуй. Как живёшь ты?"
Ведь минуло так много лет,
все двадцать, и ещё четыре.
Давно соседки нашей нет,
с которой мы в одной квартире
прожили без особых бед,
бывало, ссорились. Мирились.
Варили вместе мы обед,
печь пироги училась;
статью в газете обсудить,
в сад за детьми сходить...
Колышет изумруд листвы
июльский ветер. В небе синем
плывут тихонько облака
и светят белоснежным светом.
Как будто чистая река
их отражает в полдень летний.
Ах, как уютно на скамье!..
В восьмидесятые попала.
...Была я гостьей во дворе;
над клумбой бабочка порхала.
25.07.14.
Двор "красного дома".