Есть в черном-черном городе,
на черной-черной улице
в подвальном помещении
вороньей масти дверь.
За дверью, в черной комнате
под черными обоями
сидит, во мраке жмурится
пушистый белый зверь.
Сидит, на мир обиженный,
забытый и заброшенный,
ни света, ни сородичей
не видел никогда.
Но раз в тысячелетие
приходит гость непрошеный:
в старинном одеянии
и клином борода.
Несчастное животное
с руки он кормит досыта,
поет ему акафисты,
расчесывает шерсть.
А зверь мурлычет радостно,
когтями чертит борозды.
Такая вот идиллия
в квартире шесть-шесть-шесть.