Рельс

Соня Капилевич
 I.
На вокзал.  На праздник имени вас. Я стою на перроне,  по роже размазывая июль. Дайте на чай музыкантам! – скрипка и контрабас – особенно сочетаются с плевками бандитских пуль.
Я бы пули хватала руками, но (как всегда)
боюсь.

II.
Я всегда боюсь,
я всего лишь рельс,
во мне не осталось смысла.
Мой железный хребет расположен здесь,
чтобы люди меняли названия мест,
чтобы люди писали письма:
«Как проходят пятые сутки
без?
Как проходят пятые сутки без
как проходят пятые сутки без
как проходят пятые сутки?..»

Я –
всего лишь холодный рельс.
Ваш поезд идёт по моим костям,
по железным костям небес.
Только в тёмном купе
кто-то держит стакан,
кто-то держит стакан
в одиноком купе -
или -
 думает обо мне?


Этот поезд идёт по мне,
по моим заржавевшим губам,
тамбур пепел бросает в ночь,
плацкарт распевает «Сплин».
Кто-то в поезде слышит вой,
к встречным тянется поездам,
кто-то едет в купе один -
кто-то –
в утро,
а вы – домой.

Этот поезд идёт
день,
этот поезд идёт
век,
я слышу
его
лязг,
я пробую
их
мат.
Кто-то им рассказал секрет,
я не рельс,
я плохой поэт -
самозванец и суррогат,

но куда мне,
в какое вне –
если в городе праздник вас,
если поезд идёт сейчас,
если поезд идёт
по мне?

13 июля, 2014