Какого цвета сегодня осень в твоих краях?
Ты уходил, мне не позволив остаться.
Через два года тебе исполнится двадцать,
А мне - дожить бы до нового сентября.
Там у меня - спокойные ночи без сна,
Которых ты больше мне не пророчишь.
С кем бы ты ни был, любимый, спокойной ночи.
Где бы ты ни был, надеюсь, что там весна.
Не замерзай, не болей, обходись без грусти,
Помни меня, как давнюю, добрую весть.
Я не имею права к тебе больше лезть -
Переживёшь, и меня, конечно, отпустит.
Я буду помнить холод твоих ладоней
И то тепло, что навеки тебе отдала.
Может быть, я чего-то не поняла,
Может быть, ты чего-нибудь недопонял.
Всё это - клевета, провокация, ложь.
Не доверяй - ни на part, ни на point, ни на view.
Хочу, чтобы знал, как тебя беззаветно люблю,
И как надеюсь, что ты это всё же прочтёшь.
Осень спешит, но держится вдалеке,
Ей ведь ещё не время, ещё не час.
С кем бы ты ни был, пожалуйста, вспомни нас,
Когда впервые коснёшься робко к её руке.
С кем бы ты ни был - спасибо, что был со мной
В этой отчаянной, быстрой, слепой весне.
Что бы не стало - не возвращайся ко мне.
Не заставляй меня быть, как тогда, живой.
Не разрешай мне любить, как тебя, кого-то,
Строить песочные замки, что смоет волной.
Не заставляй меня быть, как тогда, живой.
Не замерзай, не болей, а учись, работай.
Пей и кури, подавая пример дурной,
Матом ругайся, о слове "гуманность" забудь.
Где бы ты ни был, ты только, пожалуйста, будь.
С кем бы ты ни был, пожалуйста, будь собой.
Нервный, немногословный, почти немой,
Вспыльчивый, но держащий себя в руках,
Помни меня, витавшую в облаках,
Хоть и входившую в прочную связь с землёй.
Помни мои обиды по пустякам,
То, как бросалась вечно то в шёпот, то в крик.
У нас на двоих - один иностранный язык,
На нём писал пьесы Гёте и мыслил Кант.
Кури, да чтоб в сутки - не меньше шести сигарет,
Будто бы в лёгких - фильтр, очищающий дым.
Пей, будто вечно останешься молодым.
Живи, будто смерти и вовсе нет.
Не замерзай, не болей, не смотри кино,
Где умирают герои в самом конце.
Я надеюсь, читая, ты не изменился в лице.
Я надеюсь, тебе уже всё равно.