(Из романа «Колосья под серпом твоим»)
Чем разгневала Бога ты? И чем разозлила?
Что над тобой, не воспетой и сотнею строф,
Час суровый пробил, и костёльная тьма наступила,
Тьма пробитых ладоней и тысячи смертных голгоф?
Что натворила земле ты – от фиордов до Рима,
Почему заливали пожары тебя, раздевали ветра,
Почему умирали в Сибири твои молодые Багримы,
Почему Достоевские покидали нивы твои и боры?
Кто отобрал твою память, моя дорогая,
Почему же веками, не взирая на муки свои,
Лучших поэтов своих ты, беспамятная, забываешь,
Лучших пророков каменьем невежества бьёшь?
Верю в одно. Когда злость вековечную свяжут
И над твоими криницами встанет звезда Полынь,
Ты на суде – под архангелов трубы – Марии расскажешь.
Скажешь слово своё за всех на планете людей:
«В битвах жестоко изранена во имя рода людского,
Чтоб на палетках его язык и свобода взросли.
Мать сыновей человеческих. Я столько перестрадала.
Можно землю простить,
Пока есть я на земле»