ты

Варвара Бушковская
Что мне запомнилось больше?
Может вид из твоего окна?
Или твое обращение с мамой,
идущее из сердца,
из большого его угла?
Или бессонные ночи,
мы засыпали с тобой с утра,
или не день,а проще-
долгие вечера.
Или кофе на завтрак?
Может запах волос?
Или твое плечо,
словно выточеное под мой нос?
Или наше "ничье"...
никто не вынес,
никто не снес.
Помнишь ли ты хоть что-то?
Мне было хорошо.
Ядерным идиотом,
вижу себя-и что?
Я говорить не умею,
я научилась ждать.
Ты подскажи,
зачем же,
ты научила летать?