Пришел. Одна нога босая,
Другая застряла в ботинке.
Прямиком из дубового гая
Летят за окном паутинки.
Навстречу выходит нагая,
Прикрытая тенью юность.
И шепчет тебе, не моргая:
«Не сносила твоей надежды
Из парчовой ткани одежды».
Продала поутру четверга,
И осталась бедняжка нага.
Ты смеешься, тыкая в дуру
Пальцем грязным от сажи столетий;
Воздух зимний как будто бы летний
Из сплетений услужливых дней.
Ей всё время хотелось модней
Нарядить безнадёжную скуку,
Протянуть к ней весёлую руку
И похлопать по – дружески плечи,
Да от мыслей тяжёлых отвлечься.
Ты пришел к ней в пыли и грязи,
Разорвать с ней последние связи.
Ты пришел к ней с тобою зрелость,
Всякой дряни она натерпелась
И с презреньем на юность взирая,
В циничном своём одеяние
Бережет своё ценное знание.
Вдалеке замаячила старость
Всё, что в жизни теперь ей осталось:
Вспоминать безумную юность,
Вытирая солёные слёзы,
И не строить больше прогнозы