Утонул
совсем не в приятном,
пропадая измятый
где-то среди своих старых записей.
Письма посылал в никуда
и каждое утро
вытряхивал из карманов снег
столько лет.
В ответ
ничего, конечно,
не получал -
злился.
Дело было
даже не в адресате, нет.
Скорее в адресанте.
Каждое утро он
с большим трудом клал письмо в конверт
и, сожалея, осознавал,
что адрес не знает.
Вот поэтому
столько лет
пепел превращался в снег.