...Закатилось. И ветер нахмуренный строго
сдунул с берега трели и стук соловьиный.
Снова холод? А было ль: за месяц до срока
ни с того ни с сего вдруг созрела малина?
Глянь, ворсистые многогранники ягод
словно зерна заката в ладони сгустились;
как, призывно алея, разъятая мякоть
твои пальцы кровавит… Ты помнишь, в России
был нам страшен в природе нежданный излишек:
и, как летней порою богато прибудет
что грибов, что малины или мальчишек, –
«знать к войне» – говорили бывалые люди.
Иван Куликов. Гуляние рекрутов. 1912. Москва, Пушкинский музей.