Закрываю глаза и вижу - старый двор, во дворе ромашки.
На заборе сидит мальчишка. Как же звали его?.. А!.. Сашка!
Белобрысый и загорелый. Нос облупленный весь в веснушках.
На асфальте, что у подъезда, чертим классики мы с подружкой.
Ноль внимания на парнишку... Первый классик, седьмой, десятый...
Но смеёмся чуть громче, лишку - не мальчишка ли виноват в том?
Он кидает огрызки яблок, целясь в бантики на косичках.
Он заигрывает - понятно! (Мы с подружкой, как две сестрички...)
...Открываю глаза, а рядом автострада рычит и злится.
Даже не удостоив взглядом, мимо мчатся чужие лица.
Здесь - не здесь был наш двор любимый? Ох, узнать бы, а где тот Сашка?
На обочине сиротливо отцветает одна ромашка.