Это время вспять, этих губ озноб, эти брови птицами — западня,
он неловко хмурит высокий лоб: как же так, чтоб ты — и не от меня?
В полостях брюшных, где-то там, внутри, резкий ржавый нож как войдёт под дых,
и уж плачь не плачь, и уж ври не ври — всё взорвал, изрезал, убил, притих.
Это время вспять — раздави, размажь! Все «прости» из пропасти пустоты
в кулаке бы смять, как тупую блажь: я тебя и трогать не смел, а ты...
И взлетевший ввысь, как звезда, кулак, и в её глазах колокольный звон —
он не помнит... уж тридцать три года как.
Он обычный плотник.
Он разведён.
_________________________________________
31.08.2013.