Я хочу чай. Самую большую кружку.
На ощупь по теплому полу к кухне пробираюсь.
Распечатаю пачку новую черного и флуоксетина.
Нараспашку окно и летом дышу-задыхаюсь.
Пятиэтажка в центре за площадью и арбатом.
В среднем подъезде на четвертом моя квартирка маленькая.
На часах в единственной комнате половина третьего.
Гирляндой вдоль стены мягким светом спящий ты освещаемый.
А может мне снишься ты и твой сладкий сон?
Может я так люблю, что выдумала тебя в эту ночь?
Я выдумала и этот чай сладкий и таблетки в моей ладони-
Ни то, ни другое, ни даже психолог не смогут помочь.
Если это галлюцинация, картинка - я зарисую ее на память вечную.
Если это глупость - я непременно поумнею, клянусь. Но позже.
Я боюсь подойти и коснуться тебя, а то вдруг ты возьмешь и растаешь?
Чай остывает и это -так глупо-сейчас до дрожи гложет.
Ты явился как самое высшее благословение и наказание.
Мое равнодушие тает и капает, словно кипящая медь.
Ты спишь в моей постели и улыбаешься в неге, как ребенок.
Видеть это - единственное, что я хотела бы сейчас-и когда-либо в принципе- хотеть.
Спи спокойно и дальше, не обращай внимания, закрывай глаза.
Что говоришь? Кружку разбила? Вся порезах ладонь?
Да ничего, рассветет, по утру, я приберу это все, засыпай.
Кровь остановится, как из затянутых душевных ран, дарованых однажды тобой.
Зачем ты поднялся? Ложись обратно, забудь об этом, продолжи свой сон.
Осторожнее будь, весь пол в осколках и крепком остывшем чае.
И пусть касания твои нежные к рукам моим доставляют дичайшую боль,
Ты не видение и не исчезнешь, когда привыкну. Ты живой. Мой. Я знаю.