Он читает мои стихи,
Нервно курит и ходит по комнате.
Здесь собрание всех стихий
Черти молятся в тихом омуте.
Он молчит. Я – глазами за ним.
В голове зазвучало сомнение.
Он не хочет казаться плохим,
В сигарете сжигая забвение.
Он не любит кричать про любовь.
И на память играет Высоцкого.
Он не верит в поступки без слов
И с друзьями цитирует Бродского.
Он не верит в благо во лжи,
Он не терпит прерванной речи.
На железном замке от чужих
На железном замке и от сплетен.
Он не любит больших городов
И печальные лица у окон
Помнит звук уходящих шагов
И дорогу, полную стекол.
Он не терпит слабых мужчин,
Подлецов, оскорбляющих женщину.
Он упорно не видит причин
Не исполнить того, что обещано.
Его вряд ли окрестишь простым.
Часто лоб его режут морщины…
Я сижу, наблюдаю за ним –
За родным, Настоящим Мужчиной.