Этот город, пропахший дождем и бензином,
Я оставлю до первых осенних ночей
Рядом с самым надежным на свете мужчиной,
Рядом с тем, в ком знакомо все до мелочей.
Я покину столицу, манящую многих,
Словно призрачный город заветной мечты,
Чтобы прятать в песок загорелые ноги
От спокойной и теплой прибрежной волны.
Я укроюсь на острове древней культуры
От людских слишком всепонимающих глаз.
Я устала от развитой инфраструктуры
Городов, где так принято жить напоказ.
Здесь хотят, чтобы жизнь была гладкой, как галька,
Словно взяли ее у кого-то взаймы.
Москвичи – это копия, серая калька
Суматошной, табачущей, алчной Москвы.