Зашёл в кафе. За рюмкою взгрустнул.
Душа о чём-то памятном пропела.
Мне показалось, на свободный стул
За столик мой вдруг молодость присела.
Я пододвинул ей бокал вина
И развернул конфету неуклюже.
«Давай за встречу, – говорю – до дна!
Как хорошо, что ты пришла на ужин.
Поговорить с тобою есть о чём.
Ведь много лет прошло, как мы расстались!
Гляди-ка, я пошире стал плечом,
И ты в годах своих не обсчиталась!
Ты помнишь Кокчетавские поля,
Как озарялись солнцем степь и небо?!
Ты не забыла – пахнет как земля,
И как соляркой пахнет корка хлеба?!
Ты не забыла кровяной мозоль.
Тепло и холод трактора металла.
И, может статься, помнишь ты и соль,
Что на рубахе мелом проступала?..
…Поговорили! Что ж, счастливый путь!
Вновь разлучит нас у причала Припять.
А лучше бы в кафе нам заглянуть,
На «посошок» ещё разочек выпить…»