Письмо к

Элиас Готье
Не ложатся сегодня строчки,
То ли от уходящей весны,
То ли их заменить на точки,
Сохранив в себе часть суеты.

Ведь сказала, что прежние бури
Все прошли,  ты осталась одна,
Что те чувства тебя не согнули,
Брось, ведь ты же еще влюблена.

Для чего я терпел эти годы,
Сам свои же ошибки прощал,
Только помни великие горы,
Что когда-то свернуть обещал.

Когда будешь во сне дожидаться,
Обнимая так сладостно ночь,
Не присниться я буду стараться,
Убегая из дома прочь.

Когда выйдешь вновь на балконе,
Я не буду петь серенад,
А пройду под тобой в балахоне
Между темных седых оград.

Как начнешь ты в дверях собираться,
А на улице снежный февраль,
Я не стану назад возвращаться,
Чтобы молча подать тебе шаль.

А когда на скамье возле сада
Ты беседу завяжешь с другим,
Будет лишь для меня отрада,
Что я не был тебе дорогим.

Вдруг кончаются все чернила
Это, верно, какой-то знак,
Я надеюсь, ты не забыла
Как звучит по ступеням мой шаг.

Не пиши мне в стихах, а впрочем
Я не жду от тебя ответ,
Но прошу, поцелуй мой почерк,
Когда сможешь открыть конверт.