И вновь на улицах – Отечественная
В июнь врывается, пыля…
И, как солдаты изувеченные,
Бредут вдоль улиц тополя.
И город, как военный госпиталь,
Когда становится теплей.
И вновь старухи шепчут: «Господи...»,
Крестясь на культи тополей.
И дворник мажет их известкой,
Как будто он кладет бинты.
И ночью ярче, ярче звезды –
Сквозь их уродливость видны.
И в город вновь война врывается
Обрубком чьей-нибудь руки,
И вновь калеки возвращаются,
И вновь смеются дураки.
И молчаливые и страшные,
И понимая, что не так... –
Их, как солдат, никто не спрашивал,
Швыряя в ужасы атак!
И вновь на улицах – Отечественная,
И вдоль афиш, и вдоль реклам:
Стоят деревья изувеченные,
И тянут, тянут культи к нам...
июнь 1966
Кемерово