Мне снился огнедышащий дракон
На крыше дома. Более нелепый,
Чем улица, ушедшая на небо
За спичками, чтоб вспыхнуть на заре.
Ты говорил: ну что ты хочешь. Сон
Всегда нелеп. Нет, я твердила, нет.
Бывают сны прозрачнее дождя,
Что хлынул вдруг, не дожидаясь туч.
Дракон был двухголов. И столь могуч,
Что я боялась: вот сейчас, сейчас
Дом рухнет. Не деревья – пустота
Вдруг вырастет и похоронит нас
Под грудою камней, где каждый – день.
Его ль Сизив пытался закатить
На гору? И шепчу я: Господи,
Позволь мне хоть во сне не торопиться.
Пусть время уподобится звезде,
Что неподвижна, даже если птицей
Летит. И ночь ложится словно тень
Дракона на идущих по воде....