Мечется птица по рясе небесной.
Я выхожу из среды - в воскресенье.
Та же трава у дороги колесной,
И ненавязчивый сумрак осенний.
Вот ты стоишь в этой тьме, на болоте,
Там, где кончается маленький город.
Сумерки стынут. Мы встретились, вроде.
Вроде, ты даже по-прежнему молод.
Куришь, как раньше, - одну за одною?
Так же любовь запиваешь портвейном?
Там, у зрачков, - те же жилки струною.
Север уральский в глазах - запредельный.
Знаю: не мне ты споешь и сыграешь.
Даже не выйду к тебе на дорожку.
В сизом тумане ты скоро растаешь.
Скоро уйдешь ты - с первой порошкой.
Дождь не заметен на серой кулисе.
Вечер воюет с твоей сигаретой,
Гонит под ноги озябшие листья.
То, что вокруг - это наши портреты.
Год или два - а все те же, все то же.
Северным небом глаза твои смотрят.
Я на художника чем-то похожа:
Только смотреть на тебя - и не трогать.
Выйти к тебе - нет причины и смысла.
Вспомню ладони твои - и заплачу.
Вспомню детали, черты, цвета, числа...
Я не забуду. А как же иначе.
Вот - докурил, затоптал и уходишь.
Крякнули утки лениво. Стемнело.
Утки и я - часть пейзажа, находишь?
В мокрых следах, за тобой я - несмело.
23.09.10