Тире

Анна Черентаева
Вся наша жизнь уложится в тире.
Эльдар Рязанов прав, как это ни прискорбно.
Все будет в этой чертовой черте -
И детский смех, и локон непокорный.

Ладони дрожь и первое "прости"
Прикроются тире невыносимо.
И резкий выкрик в парке "отпусти!",
И реки слез горячих и бессильных.

Тире перечеркнет и этот страх,
И веру, и мечту под бледной кожей.
Перечеркнет, мелькая на глазах
Кладбищенских отчаянных прохожих.

Мы растворимся в гулкой пустоте:
И ты, и я, и кто бы кем бы ни был...
А нашу жизнь на памятной плите
Меж датами покроет странный символ...